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UND B L Ä T T E R  A U S  D E M  B R O TSA C K *
„Jede Uniform verdirbt den C harak ter“ 1, schreibt M ax Frisch in seinem 
ersten Tagebuch. Dieser kurze Satz drückt seine A bneigung nicht nur gegen 
das M ilitär und die Armee, sondern gegen jede A rt von U niform ierung 
aus. Diese A bneigung wird in den 70er Jahren beinahe zum zentralen 
Thema der sich m it Politik befassenden Werke von M ax Frisch.
1974 schrieb der A utor eine A rt Fortsetzung oder eher Revision seiner 
Blätter aus dem Brotsack, die er in der Zeit des M ilitärdienstes 1939 
verfaßte. In der Schweiz ist m an diesem Dienstbüchlein, wie Frisch sein 
Buch betitelt hat, m it Skepsis begegnet. Nicht zum ersten M al haben sich 
die K ritiker die F rage gestellt, warum Frisch ein Them a, ein M otiv und 
eine Form  wiederaufnim m t, die in seinem Schaffen abgeschlossen zu sein 
scheinen; ähnliche Vorw ürfe galten bereits dem zweiten T agebuch des 
Schweizer A utors. M anch ein Rezensent hat sogar behauptet, F risch wolle 
sich bei der jungen G eneration anbiedern, und aus M angel an einem 
besseren Einfall den aktuellen Trend zur Wehrdienstverweigerung unterstützen2.
* D er A rtikel entstand  1984.
1 M. Frisch: Tagebuch 1946-1949, F rankfu rt/M . 1974.
1 Vgl., z.B. M . Beck: Eine ähnliche Ausgangssituation, „B adener T ageb la tt“ , 6.04.1974:
„U n d  doch ist m ir, als zeige sich im neuesten W erk das Unverm ögen des D ichters, das A lter 
h inzunehm en und vor den heutigen Jungen für die eigene Jugend und ihre Problem e zu stehen, 
die nun einm al vorbei sind. Er stellt sich in die Reihen einer G eneration , d ie ihm  seine 
A nnäherungsversuche n icht einm al h o n o riert“ . K . O.: Alles in allem ein Idyll und gesund, 
„N eue Züricher Z eitung“ , 10.03.1974: „W ar Frisch dam als wirklich so leer? Die Blätter aus 
dem Brotsack  w iderlegen ihn. F rag t sich, ob  n icht aus heutiger Leere die V ergangenheit leer 
erscheint oder ob  vielleicht diese Leere gar nu r ein V orw and ist, in die V ergangenheit 
hineinzuinterpretieren, was ihm  gerade so p a ß t“ .
Tatsächlich ist Dienstbüchlein ein Alterswerk, wie vieles, was Frisch seit 
den 70er Jahren geschrieben hat, wie das bereits genannte zweite Tagebuch, 
wie Wilhelm Tel! fü r  die Schule, wie Triptychon etc. N icht jedoch die 
A nbiederung bei der jungen G eneration steht im Zentrum  dieser W erke, 
sondern ein immer deutlicher werdendes Bedürfnis, seine eigenen Jugendwerke 
zu revidieren und nicht unbeantw ortet zu lassen. Diese Tendenz in Frischs 
Schaffen scheint nicht nur der sich m it der Zeit verändernden ideologischen 
Position des Schriftstellers, sondern auch der Ä sthetik seines W erkes zu 
gelten. Sowohl Blätter aus dem Brotsack als auch Dienstbüchlein, sowohl 
Das Tagebuch 1946-1949 als auch Das Tagebuch 1966 1971 sind literarische 
Tagebücher3. Der subjektive, oft private Blick des Erzählers im Jugendwerk 
beginnt jedoch nach Jahren  einem sachlicheren und distanzierteren zu 
weichen. Allerdings versuchen die beiden M ilitär-Tagebücher den historischen 
T atsachen treu zu bleiben. Sie fälschen und verändern nicht, sie geben 
lediglich unterschiedliche Interpretationen derselben F ak ten4. Die W andlung, 
die neue Einstellung zur Geschichte, Politik, H eim at, die für Dienstbüchlein 
charakteristisch ist, hat sich nicht plötzlich vollzogen. Die im ersten Satz 
dieses Artikels zitierte Aussage Frischs stam m t aus dem Tagebuch 1946 1949, 
aus der unm ittelbaren Nachkriegszeit. Der Zweite W eltkrieg und die E r-
fahrungen, die Frisch während seiner Reise gleich nach dem Krieg gesammelt 
hat, haben seine Einstellung zu vielen Zeitproblem en entschieden geändert. 
Frisch erlebte in dieser Zeit eine A rt U m w ertung der W erte.
A ngesichts to ta litärer A nsprüche einer technokratischen G esellschaft, der wissenschaftlichen 
N eubestim m ung des M enschen im Zeichen einer R elativität aller W erte und der E rfahrung 
zweier W eltkriege fällt es im m er schwerer, an eine geschlossene, gesicherte und geborgene 
Existenz zu glauben, die sich ungebrochen in der Versicherung ,Ich b in ' zu identifizieren 
verm ag, schreibt M . Jurgensen5.
3 Z ur T heorie des literarischen Tagebuchs siehe z.B.: A. G räser: Das literarische Tagebuch
-  Studien über Elemente des Tagebuchs als Kunstform. W est-Ost Verlag. Saarbücken 1955; 
R . K urzrock: Das Tagebuch als literarische Form. Diss. Berlin 1955. Im  Lichte dieser U n te r-
suchungen sind weder Blätter noch Diensthüchlein noch die beiden T agebücher von Frisch 
literarische Tagebücher. Sie tragen jedoch Züge dieser G attung  und n äh ern  sich eher ihr als 
irgendeiner anderen. A uch Tildy H ah n h art in ihrer D issertation M ax Frisch: Zufall, Rolle und  
literarische Form , neigt zu dieser M einung, indem  sie schreibt: „Zweifellos d a rf  m an  den 
B erichterstatter dieser beiden schmalen Bände m it dem A uto r M ax Frisch d irek t identifizieren. 
W ovon er berichtet, sind seine persönlichen Erlebnisse, B eobachtungen, Reflexionen und 
S tellungnahm en“ . T. H ahnhart: M a x Frisch: Zufall, Rolle und literarische Form. Scrip tor, wiss. 
V eröffentlichungen. K ronberg/T s. 1976, S. 106.
4 G eo rg  K reis, H isto riker, bestätig t im G roßen  und G anzen F rischs E rinnerungen .
G . K reis: Der Reiter a u f  dem Bodensee. Z um  Quellenwert von M a x  Frischs ,,Dienstbüchlein", 
„Basler N achrichten“ , 21.09.1974.
5 M . Jurgensen: Die Erfindung eines lasers. M ax Frischs Tagebücher, ln : D ers. (Hg.): 
M a x  Frisch. K ritik -  Thesen -  Analysen. Beiträge zum  65. Geburtstag. Francke. B ern-M ünchen
1977, S. 175.
M an kann diese existenzielle E rkenntnis ohne weiteres au f politische und 
gesellschaftliche Überzeugungen, au f die Beziehungen zu den M itm enschen 
überhaupt beziehen. Das bisher A nerkannte, das, was, m an vor dem K rieg 
nie angezweifclt hat, hat plötzlich seine Bedeutung und G ültigkeit verloren. 
Es handelt sich vor allem um die K unst und K ultur, die m an bisher als 
G aran ten  der M enschlichkeit und des H um anism us ansah. N ach  den 
Erfahrungen des Zweiten W eltkrieges m ußte m an einsehen, daß  ein K ünstler 
genauso zum Unmenschen taugt, wie ein A nalphabet: die M enschen m ußten 
die schreckliche und unbequeme W ahrheit hinnchm en, daß  Bildung m it 
M oral überhaupt wenig zu tun hat.
K unst [...] als sittliche Schizophrenie, wenn man so sagen d a rf, w äre jedenfalls das 
Gegenteil unserer Aufgabe, und überhaupt bleibt es fraglich, ob sich die künstlerische und 
die m enschliche Aufgabe trennen lassen. Zeichen eines Geistes, wie wir ihn brauchen, ist nicht 
in erster Linie irgendein T alent, das eine Zugabe darstellt, sondern die V erantw ortung. G erade 
das deutsche Volk, dem  es nie an Talenten fehlte und an  G eistern, die sich der F o rderung  
des gemeinen Tages enthoben fühlten, lieferte die meisten oder m indestens die ersten B arbaren 
unseres Jahrhunderts. M üssen wir davon n icht lernen?6
Die Tatsache, daß die bisher anerkannten W erte ihre G ültigkeit verloren 
haben, hatte  ihre K onsequenz in dem deutlichen H ang zur realtivistischen 
H altung in Frischs Nachkriegswerken.
D as prim äre Gefühl Frischs während seiner Reisen in die zerstörten 
Länder war das Nicht-Begreifen-Können, das Entsetzen „ein nacktes Staunen, 
ein wehrloses Betroffensein, was dem M enschen möglich ist“ 7. Im Tagebuch 
schreibt er:
W äre es ein E rdbeben gewesen, ein W erk der blinden N atu r, m an konnte  es ebenso wenig 
begreifen; aber m an könnte  es hinnehm en ohne Begreifen*.
Nach dem Entsetzen kom m t die Reflexion, die in den 40er Jahren , von 
einem „unschuldigen“ Schweizer ausgesprochen, seltsam erscheinen konnte:
W enn M enschen, die gleiche W orte sprechen wie ich und eine gleiche M usik lieben wie 
ich, n ich t d av o r sicher sind, U nm enschen zu w erden, w oher beziehe ich fo rtan  m eine 
Zuversicht, daß  ich davor sicher sei?9
In den Aufzeichnungen des Jahres 1946 gibt F risch zu, daß er w ahr-
scheinlich im stande wäre, Bom ben abzuwerfen. Einen M ord  von Angesicht
6 M . Frisch: Tagebuch 1946-1949, S. 114.
7 M . Frisch: K ultur als Alibi. In: Ders.: Öffentlichkeit als Partner. Suhrkam p. F ran k fu rt/M . 
1972, S. 19.
* M . Frisch: Tagebuch 1946-1949, S. 31.
9 M . Frisch: Kultur a b  Alibi, S. 20.
zu Angesicht kann er sich nicht Zutrauen, einen D ruck au f den K n o p f und 
Z erstörung eines Städtchens, das wie ein architektonisches M odell aus- 
sieht-durchaus. An einer anderen Stelle des Tagebuches schreibt er:
G lauben  sie -  sagte er -  daß  sie selber n icht m orden, wenn alle wissen, daß  es Ihnen 
einen Vorteil bringt und daß  Sie jedenfalls der S tärkere sind, daß  Sic es ohne Strafe können? 
Ich meine, können Sie es schwören?10
Frisch kann es nicht schwören. Aus Unsicherheit, die die eigene Person 
betrifft, wächst auch die Unfähigkeit, über andere zu urteilen, ln  dem 
dritten  E ntw urf eines Briefes an einen deutschen Soldaten {Tagebuch I) 
lesen wir:
Wie können wir überhaup t urteilen über einen M enschen, der imm er ein anderer sein 
wird? Jedes Urteil bleibt eine A nm aßung. [...]
...der bloße Verzicht, sich in das Wagnis eines Urteils einzulassen, ist ja  noch keine Gerechtigkeit, 
geschweige denn G üte oder sogar Liebe. Es ist einfach unverbindlich, weiter nichts. N un ist 
aber gerade die Unverbindlichkeil, das Schweigen zu einer U ntat, die m an weiß, w ah rsch ein lich  
die allgemeine A rt unserer M itschuld".
Das Dilemma, das Frisch in der Entwürfen des Briefes an den deutschen 
Soldaten nicht lösen kann, ist für den Schweizer A utor sehr charakteristisch: 
einerseits seien wir nicht berechtigt, über andere zu urteilen, andererseits 
dürfen wir angesichts der begangenen Verbrechen nicht schweigen -  dies 
bedeutete eine A rt Zustim m ung und würde uns zu M itschuldigen m achen.
Ein M ittel, das Kriegen und U ntaten auf ewig ein Ende setzen könnte, 
weiß Frisch freilich nicht. Er versucht nicht, Lehren zu erteilen, im Gegenteil, 
er bekennt sich auch als mitschuldig. Er ist bem üht, m it seinen W erken 
begreiflich zu m achen, daß Gleichgültigkeit und Indifferentism us die F lucht 
vor der W irklichkeit bedeuten. W ir belügen uns, wenn wir den Faschism us 
als nur ein deutsches Phänom en behandeln, es sei auch eine Schande der 
ganzen M enschheit und m an dürfe mit ihm die Deutschen nicht au f ewig 
brandm arken.
...die spielenden K inder [...]. W ir schulden ihnen m ehr als E rbarm en: wir dürfen sie nicht 
einen Augenblick lang anzweifeln, oder es wird unsere Schuld, wenn sich alles w iederholt12.
Nach dem Krieg könnte ein aufm erksam er Leser den E indruck gewinnen, 
daß  sich Frisch viel m ehr m it der vermeintlichen oder potentiellen Schuld 
der Schuldlosen beschäftigt, als m it den Ungeheuerlichkeiten des Krieges, 
daß er auch die Deutschen m ehr schont, als sie es verdient haben.
10 M . Frisch: Tagebuch 1946-1949, S. 138.
11 Ebd., S. 148.
12 Ebd., S. 38.
Ich bin restlos überzeugt, daß  auch wir, w äre uns der Faschism us nicht verunm öglicht 
worden durch  den glücklichen U m stand, daß  er von vornherein unsere Souverän ität bedrohte, 
genauso versagt hätten , wenn nicht schlim m er, zum indest in der deutschen Schweiz1’.
M it solchen Ansichten konnte sich Frisch bei dem Schweizer D urch -
schnittsleser unmöglich populär m achen, wie er sich auch viel später m it 
dem Dienstbüchlein unmöglich populär m achen konnte. D enn das späte 
M ilitär-D iarium  ist unter anderem eine Auslegung des oben zitierten Satzes 
aus dem ersten Tagebuch. Frisch versuchte nach dem Krieg nichts anderes, 
als dem Ungeheuren au f die Spur zu kommen und die Opfer vor Racheakten 
zu warnen. Er plädierte für die V erantw ortung jedes M enschen für sein 
T un und lehnte die voreiligen Urteile ab. D er besonders nach dem Krieg 
absurd erscheinende G edanke, daß M enschen, die in ihrem Leben nie ein 
Verbrechen begangen haben, nicht aus angeborener Ehrlichkeit, sondern aus 
M angel an Gelegenheit rein geblieben sind, läßt Frisch nicht in Ruhe. 
Zugleich aber verliert er nie seine hum ane, verständnisvolle Einstellung zum 
M itmenschen. In dieser H altung, die sich gewiß zum indest zum Teil durch 
die E rschütterung des Krieges kristallisiert hat, m ögen auch Frischs zuneh-
m ender Pazifismus und die Abneigung gegen die U niform ierung ihre Wurzel 
haben.
Was in den Blättern aus dem Brotsack schon au f den ersten Blick dem 
Leser auffällt, ist das kollektive W ir14 und im Dienstbüchlein das persönliche, 
subjektive Ich. Es läßt erahnen, daß sich Frisch in den früheren A ufzeich-
nungen m it der M annschaft einigermaßen einig fühlte, daß er im G runde 
genom m en m it seinem Dienst einverstanden war. Die T atsache, daß er 
ablehnte, Offizier zu werden, beweist nicht nur, daß  ihm die Perspektive 
„von unten nach oben“ 15 angenehm er war, sondern, daß  er auch in dem 
einfachen Soldat-Sein einen Sinn sah. Dieser Sinn lag in der Pflichterfüllung, 
in dem Dienst für die Heim at, der m an etwas schuldig war. Seine Gefühle 
konnten die eines durchschnittlichen Schweizers sein, der entschlossen war, 
sein Vaterland zu verteidigen. Sie waren in hohem G rade repräsentativ. 
Dies kann m an von Dienstbüchlein nicht behaupten16. Frisch versucht nicht,
13 Ebd., s. 331.
14 Vgl. M . Jurgensen: M a x Frisch: Die Romane. Francke. Bern 1972, S. 12.
15 Vgl. r.: Blätter aus dem Dienstbüchlein, „D ie T a t“ , 4.05.1974.
16 M . Jurgensen nennt Dienstbüchlein repräsentativ , aber in einem anderen Sinne: „Frischs 
Dienstbuch/ein m ochte [...] im D ienste der A ufklärung einen M ythos, eine Legende entlarven, 
analysieren, interpretieren: selbstkritisch -  repräsen tativ“ , M. Jurgensen: M a x  Frisch..., S. 243. 
Ju rgensen schreibt aber auch: „ ...e r un tersuch t [...] d ie eigene, ausdrücklich  zugegeben 
beschränkte E rfahrung  au f ihren gesellschaftlichen M odellcharakter hin, ohne dogm atisch  eine 
andere G esellschaftsform  zu propagieren“ , ebd., S. 243, was meine Ü berlegungen zum  Teil 
bestätigt. C. C. in seiner K ritik: Zeit in Uniform  schreibt: „Es fällt schwer, das Büchlein 
sachlich zu lesen, denn fast ein jeder Leser ist ja  versucht, den T ext aus seiner eigenem 
m ilitärischen Erfahrung, E rinnerung und Stellung zu deuten und zu verstehen -  oder um zudeuten
das Bild der Schweizer Geschichte um zustürzen, sondern beabsichtigt m it 
seinem Buch, den Leser zur selbständigen Erinnerung zu zwingen, die von 
seiner auch abweichen kann. Das Solidaritätsgefühl m it der M ehrheit seiner 
Landsleute, das Frisch offenbar in den Blättern aus dem Brotsack an den 
T ag  legte, hat den Schweizer A utor bereits verlassen.
Im  G runde, wer wollte sich in dieser Stunde ausschließen?
[...] Es gibt doch keinen U rlaub  von der Zeit!
A uch zu Hause n ich t17.
Diese W orte schrieb Frisch 1939 und cs war für ihn selbstverständlich, 
daß  er sich nicht ausschließen wollte. ,,lch habe nie an Dienstverweigerungen 
gedacht“ , bestätigt er selbst im Dienstbüchlein, und schreibt weiter:
D as Versprechen des B undesrates und aller, die für unsere A rm ee sprechen konnten , die 
B eteuerung, d aß  die Schweiz sich m ilitärisch verteidigen werde, deckte sich m it meinem 
Bedürfnis und persönlichen W illen. [...]
M an  rechnete m it dem  deutschen Ü berfall. Ich ha tte  Angst. Ich war d an k b ar für alles, was 
nach W affe aussah. Ich verweigerte mich jedem  Zweifel an unsere A rm ee1*.
D er 35 Jahre ältere Frisch sieht sich selbst aus einer D istanz, er m ustert 
seine eigene Handlungsweise, wie die eines fremden M enschen. Er kom m t 
zum Schluß, daß  ihn dam als seine verdrängte Angst verhinderte, die 
Sachlage klar zu sehen. E r sagte später im G espräch m it II. L. A rnold, 
daß  m an nicht fähig sei, Selbstkritik zu betreiben, wenn m an m it dem 
Rücken an der W and stehe; und dam als stand er m it dem Rücken an der 
W and. Er verspürte eine instinktive Abneigung gegen den Faschism us und 
wollte seine H eim at vor dem Faschismus verteidigen, somit duldete er keine 
K ritik  an der H eim at19.
Dienstbüchlein ist jedoch auch keine K ritik  an der Schweiz sensu stricto. 
Was hier beanstandet wird, ist auch nicht die Tatsache, daß ein Land eine 
Arm ee besitzt, wenn es auch so neutral ist, wie Frischs Heim at.
W arum  eine Schweiz ohne Arm ee n icht denkbar ist, habe ich noch keinem  A usländer zu 
erklären versucht; ich weiß es20.
und m ißzuverstehen. An diesem Dienstbüchlein werden sich jedenfalls die G eister noch scheiden
-  und das ist seine A bsicht“ , C. C.: Zeit in Uniform, „D er B und“ (Bern), 31.03.1974. D ie 
Polem ik Ch. G eisers m it der oben zitierten Rezension ist u. E. Unangem essen: „ ...und  C. C. 
vom  „B und“ stellt salom onisch fest, daß  sich an diesem Buch die G eister scheiden w erden“ , 
C hristoph  Geiser: Abbau einer Legende, „V orw ärts“ , 11.04.1974.
17 M . Frisch: Blätter aus dem Brotsack. In : D ers., Gesammelte W erke. W erkausgabe. 
F ran k fu rt/M . 1976, Bd. I. 1., S. 116.
"  M . Frisch: Dienstbüchlein. Suhrkam p. F rankfu rt/M . 1976, S. 14f.
19 Vgl. H. L. A rnold: Gespräche m it Schriftstellern. Beck. M ünchen 1975, S. 20f.
20 M . Frisch: Dienstbüchlein, S. 118.
Den meisten K ritikern war es bequemer, diesen Satz zu übersehen, weil 
es zu ihrem Bild des sein eigenes Nest beschmutzenden Frisch nicht paßte.
M it dem vollen Bewußtsein, daß  die Armee sowohl in der Schweiz als 
auch in anderen Ländern in unserer Zeit noch eine traurige N otw endigkeit 
ist, versucht Frisch aber einige Phänom ene zu entlarven, die nicht nur für 
das M ilitär typisch sind, do rt aber besonders kraß zum Vorschein kom m en.
Sehr treffend bemerken einige K ritiker, daß Frisch in Dienstbüchlein 
„einen beispielhaften gesellschaftlichen D ienst“ analysiert21. Die Schweizer 
A rm ee ist nur ein Beispiel, ein Modell, wie es auch einst Andorra war. Es 
ist nur, im G egensatz zu Andorra, ein sehr wirklichkeitsbezogenes Beispiel, 
eines, das der Realität entnom m en wurde. „D ie Armee als M odell sei nicht 
identisch m it der Gesellschaft, sie zeichne jedoch diese verschärfend nach“ 22, 
schreibt Urs Jaeggi.
Dienstbüchlein sollte m an also anders lesen als Blätter aus dem Brotsack. Es 
geht über die Beschreibung des M ilitärdienstes hinaus, es reflektiert das 
Benehmen, R eaktionen, die Denkweise eines durchschnittlichen M enschen in 
einer Zeit, in einer M enschengemeinschaft, wo es gilt, seine Individualität 
zugunsten einer K ollektivität aufzugeben. Somit hat das 1974 geschriebene 
Büchlein eine andere Aufgabe als die Aufzeichnungen aus dem Jahre 1939. Es 
ist nicht nur eine kritische Erinnerung an die schon einmal beschriebenen 
Tatsachen. Frisch stellt sich in Dienstbüchlein keine geschichtliche, sondern eher 
eine psychologische Aufgabe: wie denkt der M ensch zum Beispiel in der 
Schweizer Armee, wenn der „E rnstfall“ immer näher rückt. Die Schweizer 
Arm ee ist in diesem Fall ein Modell. Deswegen hat auch Frisch Blätter aus 
dem Brotsack aus seinen Gesammelten Werken nicht streichen lassen, wie vieles 
andere. Sie stehen gleichberechtigt mit dem Dienstbüchlein da, sie sind ebenfalls 
gültig, denn sie handeln von etwas anderem. Fragen, die Frisch nach 35 Jahren 
stellt, Problem e, die er jetzt aufwirft, sind in den Blättern nicht enthalten.
Die reale Bedrohung verursachte, daß weder Frisch noch die meisten 
seiner Zeitgenossen sich G edanken über das Wesen des M ilitärs, über die 
Uniform ierung, über die K asten in der Arm ee m achten. Es war dam als 
nicht die Zeit, sich psychologische oder ethische Fragen zu stellen. Es war 
überhaupt besser, nicht nachzudenken.
21 M. Jurgensen: M a x Frisch..., S. 244; vgl. auch  F. Bondy: M a x  Frisch und der 
A ktivdienst, „Schweizer M onatshefte“ 1974, H. 9, S. 690: „D er Apell an  prim itive M ächte 
s ta tt an ein politisch klares Bewußtsein w ar offenbar ein viel allegem eineres Phänom en als 
dasjenige der bürgerlichen Gesellschaft der Schweiz“ . Vgl. auch M . Eifler: M a x  Frisch a b  
Z eitkritiker. In: M a x Frisch. A spekte des Prosawerkes. Hg. v. G. P. K napp. Lang. Berlin
1978, S. 185.
22 U. Jaeggi: Die gesammelten Erfahrungen des Kanoniers M a x  Frisch, „Text und K ritik “ 
1975, Nr. 47/48, S. 70.
Ich wagte n icht zu denken, was d enkbar ist. G ehorsam  aus S tum pfsinn, aber auch 
G ehorsam  aus G lauben an  eine Eidgenossenschaft. Ich wollte ja  als K anonier, wenn es losgeht, 
n ich t draufgehen ohne G lauben. Ich wollte n icht wissen, sondern glauben. So war das, glaube 
ich“ .
1939 m ag er bereits etwas Ähnliches geahnt haben. D am als aber konnte 
er cs sich nicht leisten, als junger M ann, der vielleicht noch ein paar Tage, 
vielleicht noch einige M onate Leben vor sich hatte, kritisch zu denken. Hr 
hatte  sich m it dem Stum pfsinn des M ilitärs ausgesöhnt, war last froh 
darüber:
Er regt sich im m er wieder au f [...], daß  m an hier, als Soldat überhaupt n icht zum  D enken 
kom m e, überhaupt nicht...
Vielleicht ist das der Segen...24
Es wäre dam als eine unsinnige Idee gewesen, selber als Soldat die 
M annschaft kritisch zu beobachten, zu überlegen, ob das Verhalten der 
Schweizer Behörden nicht zu „vorsichtig“ war, oder ob die F urch t vor dem 
Individuellen, vor der Persönlichkeit in der Armee vielleicht nicht zu weit 
ging. Solche Reflexionen kommen erst später und kommen im Zusammenhang 
m it anderen Erscheinungen.
Interessant ist, wie Frisch in den beiden Texten seinen F ahneneid  
beschreibt. Der junge Frisch scheint den Ernst der S tunde begriffen zu 
haben. Er ist sich dessen bewußt, daß er jetzt eine V erantw ortung au f sich 
genom m en hat, die schwer wiegt. Er stellt nichts in Frage.
Eigentlich ist es n u r eine A brechnung: all die Jah re  hat m an em pfangen, als Eidgenosse 
ohne E id, und nun  kom m t die Stunde, wo wir vielleicht zahlen m üssen. D er Preis ist allerdings 
groß. Unser ganzes, einmaliges und unwiederholtes Dasein
[...]. Zwei Leute haben den Eid n ich t geleistet. D er H aup tm ann  ru ft sie, fragt u n ter vier 
Augen. Die Sache ist in O rdnung. Sie treten ein, und niem and fragt weiter25.
Von solchem unerschütterten G lauben an die Ehrlichkeit des militärischen 
Lebens und an die Notwendigkeit des Opfers ist in Dienstbüchlein keine 
Spur geblieben. Die Erinnerung gilt nicht dem Fahneneid, sondern H auptm ann 
Wyss. Vom Fahneneid zitiert Frisch nur den W ortlaut, weiter fällt ihm 
dazu nichts ein.
Auch der H auptm ann wird in den beiden Büchern anders geschildert. 
In den Blättern schreibt Frisch, Wyss habe auf ihn einen vorzüglichen 
Eindruck gemacht. D aß er von ihm gescholten wurde, habe ihn zwar 
betroffen, er finde es aber in Ordnung. Von diesem guten E indruck bleibt
23 M . Frisch: Dienstbüchlein , S. 54.
24 M . Frisch: Blätter..., S. 134.
25 Ebd., S. 117.
im Dienstbüchlein nichts mehr. Nach und nach beginnt Frisch zu analysieren, 
w arum  der H auptm ann eben ihn gescholten hat. E r m eint, er sei als 
A kadem iker für ihn autom atisch verdächtig gewesen.
M an m uß sich fragen, ob sich Frisch in den Blättern verstellt hat, ob 
er vielleicht sein M ißtrauen gegen die Offizierskaste dam als verdrängte, oder 
ob ihm wirklich die Bedenken erst später gekommen waren?
In dem obengenannten Beispiel fällt auf, daß Frisch dam als an die 
D em okratie in der Arm ee glaubte, daß er vom Bestehen dieser D em okratie, 
soweit sie nur möglich war, soweit sie also keine G efahr bedeutete, überzeugt 
war. D avon zeugt die beinahe stolze Bemerkung über die K am eraden, die 
den Eid nicht geleistet haben und die Entschuldigung H auptm ann Wyss.
Dreißig Jahre später rü ttelt er an der D em okratie im M ilitär:
D er W iderspruch, d aß  die Arm ee zur Verteidigung der D em okratie  in ihrer ganzen 
S tru k tu r antidem okratisch  ist, erscheint n u r als W iderspruch, solange m an die Beteuerung 
glaubt, sic verteidige D em okratie , und das glaubte ich allerdings in  diesen Jahren.
[...] D ie Offiziere waren eine Kaste. Wie m an in dieser K aste wirklich dachte, k onn te  die 
m annschaft nie e rfahren“ .
Es fällt auf, daß Frisch hier nicht über die Schweizer Armee, sondern 
über das System der Armee überhaupt schreibt. Dieses System sei an -
tidem okratisch und es bleibe auch fraglich, ob es zur Verteidigung der 
D em okratie diene.
Es ist selbstverständlich, daß Frisch 1939, als er seine Blätter aus dem  
Brotsack schrieb, überzeugt war, die Schweizer Armee diene zur E rhaltung 
der D em okratie, denn sie sollte doch sein Vaterland, die freiheitsliebende 
Schweiz, vor dem Faschism us verteidigen, der V erkörperung einer an -
tidem okratischen Regierungsform war. E rst nach dem Krieg kam  Frisch 
allmählich der G edanke, daß  sich die Schweizer Arm ee von den Arm een 
anderer Länder nicht unterscheidet, und daß sie auch dieselbe Aufgabe 
erfüllt, wie die Arm een anderer Länder: sie dient der Staatsgewalt zur 
E rhaltung  ihrer M acht. Die Befreiung von einem Idealbild der Schweizer 
Arm ee und der Armee eines Rechtsstaates überhaupt läuft parallel m it der 
W andlung im Schaffen Frischs, die K arl Schmid eine Entw icklung im 
W iderspruch zu seiner N ation27 genannt hat.
N ach dem K rieg und besonders seit den 60er Jahren  war auch Frisch 
im mer weniger geneigt, sich m it einer G ruppe, wenn auch Gleichgesinnter, 
solidarisch zu fühlen, zugunsten einer G ruppe auf die eigene Entw icklung 
zu verzichten, m anches kritiklos anzunehm en, was ihm selber m ißfiel.
26 M . Frisch: Dienstbüchlein, S. 54.
2' Vgl. K . Schm id: Andorra und die Entscheidung. In : Über M a x  Frisch I. Hg. 
v. T h . Beckerm ann. Suhrkam p. F rankfu rt/M . 1977, S. 148.
D avon zeugt auch die zunehm ende Subjektivierung seiner R om ane, die 
völlige Vereinsam ung seiner späten Helden, seine eigene A uflehnung gegen 
feste Bindungen wie N ation, Ehe oder gegen das Solidaritätsgefühl m it den 
eigenen Altersgenossen. D avon zeugt auch die A blehnung der Rolle, die 
die M itmenschen einem Individuum  zuschreibcn und der D rang nach der 
Befreiung aus den engen Schranken, die die Menschen der nächsten Umgebung 
oder auch die ganze Gesellschaft jedem Individuum  aufzwingen.
1939 war er noch zu Zugeständnissen bereit, und er fand es dam als 
selbstverständlich, daß m an sich den Gesetzen, die die Notlage diktierte, 
untcrordnen m ußte. In den Blättern aus dem Brotsack war Frisch m it 
seinem Schicksal einverstanden. E r war der Armee nicht abgeneigt, er 
verstand den Dienst als seine eigene und allgemeine Pflicht und verurteilte 
die D rückeberger28.
Dabei war Frisch in den frühen Aufzeichnungen nicht völlig unkritisch. 
Seiner K ritik  fehlte jedoch die Konsequenz; es war eine Kritik an einigen 
Erscheinungen des m ilitärischen Lebens und nicht an seinem Wesen. Es 
fehlte ihm in dem frühen Diarium  die entschiedene Abneigung gegen jede 
F orm  von Gewalt, die sich in Frischs Schaffen erst später, nach dem  Krieg 
herauskristallisiert hat.
Die Blätter enthalten jedoch Reflexionen, die Frisch schon dam als zu 
einem Zeitkritiker m achten. Sic sind allerdings sehr zaghaft und zurück-
haltend.
Fünf Milionen kostet täglich unsere Armee. Und eine M illion kosten täglich unsere 
K rüppel und Schwachsinnige29.
Schon dam als ergriff Frisch m anchm al das Bewußtsein der Lächerlichkeit 
ihrer Lage, der Lage der Armee, die auf den Feind w artete, während 
inzwischen woanders Städte bom abardiert, M enschen um gebracht wurden. 
Frisch begann sich seiner priviligierten Position eines Verschonten bewußt 
zu werden.
Gewiß: es gibt andere, die zur gleichen Stunde gegen ein M aschinengew ehr anrennen, 
gegen eine Reihe von T anks, die über ihre G raben  hineinbrechen [...]
M an  denkt: nu r keine A usflucht ins Schöne.
W as aber n ü tzt es all jenen, wenn wir dasitzen, den  Him mel und den Feldweibel in d ie Hölle 
fluchen -  n u r weil unsere Suppe n icht m ehr heiß ist?30
Dasselbe M otiv nim m t später das erste Tagebuch auf, und in diesem 
Sinne hat M anfred Jurgensen recht, wenn er schreibt, daß sich in den
28 Vgl. M . Frisch: Blätter..., S. 152, 118.
29 E b d , S. 122.
30 Ebd., S. 132Г.
Blättern aus dem Brotsack „zahlreiche A ntizipationen späterer A rbeiten“ 
finden31.
Das Dienstbüchlein bestreitet zwar nicht die Pflicht, stellt aber, wie schon 
gesagt, das System der Armee in Frage. Das, was in der Zeit des W eltkrieges 
Frisch verborgen bleiben m ußte, dringt jetzt durch: die Arm ee sei ein 
W erkzeug der U nterdrückung und V erkörperung der A ntidem okratie, auch, 
wenn sic notwendig ist. R ichtig schreibt H erm ann Burger, daß  Frischs 
Erinnerungen mit Defaitism us nichts zu tun haben, sondern
...sie [bezeugen] die U n fäh ig k eit, in einem  ab su rd en  T h ea te r  m itzusp ielen . D a m it kein 
M ißverständnis aufkom m t: n icht die Landesverteidigung als solche ist absurd , vielm ehr die 
T atsache, daß  es eine Landesverteidigung braucht. Es wird verm utlich nie gelingen, aufgeklärte  
M enschen für das V em ichtungshandw erk zu m otivieren, deshalb m uß die Arm ee, will sie 
weiterexistieren, an ihrer autoritären  S truktur festhallen. Sie kann sich den m ündigen W ehrm ann 
[...] gar n icht leisten, er e rträg t [...] das von W ahnsinnigen inszenierte Inferno nur im Z ustand  
perm anenter B etäubung52.
Jetzt läßt sich Frisch nicht m ehr betäuben. Die Arm ee ist absurd und 
ihre S truktur m uß auch diese A bsurdität widerspiegeln. Deswegen kom m t 
Frisch nach Jahren  zu der Einsicht, daß m an im M ilitärdienst in den 
m eisten Fällen nicht diszipliniert ist, sondern daß  m an  gehorcht. D ie 
Disziplin sei ein bewußtes Einverständnis, zur Disziplin gehöre die innere 
Überzeugung von der Richtigkeit des Ganzen. M an gehorche nur aus Angst.
Das Prinzip der Arm ee sei die Intoleranz. M an kann einen, der sich 
ausschlicßt, einen „anderen“ nicht dulden, weil er im Ernstfall tatsächlich 
eine G efahr für die ganze M annschaft bedeuten würde. In der Arm ee m uß 
m an gehorchen, ohne zu fragen, und ohne Einsicht für das eigene Anders-Sein 
zu verlangen.
Die Blätter zeugen davon, daß Frisch dam als noch diszipliniert war, 
vielleicht nicht immer in den kleinen Dingen des m ilitärischen Alltags, aber 
bestim m t in dessen allgemeinen Prinzipien. Das ist es eben, was er nach 
Jahren  korrigieren will.
Über eine K riegserfahrung kann Frisch nicht viel sagen, denn ihn hat 
der Krieg verschont. Sein Ernstfall bedeutet etwas anderes als der Ernstfall 
der Völker, die dam als von D eutschland tatsächlich angegriffen wurden. 
Die Aufzeichnungen Frischs, sowohl jene aus dem Jahre 1939 als auch diese 
aus dem Jahre 1974, sind daher m it der deutschen A brechnungsliteratur 
oder m it der K riegsliteratur anderer Länder nicht zu vergleichen. D enn dort 
werden Erfahrungen verm ittelt, die die Schriftsteller in den bom bardierten 
Städten oder im Feld, als Gefangene oder M itschuldige gesammelt haben. 
Das prim äre M otiv ist der Tod, m anchm al die absurde M acht, die den
31 M . Jurgensen: M a x  Frisch..., S. 27.
32 H. Burger: Eine A rt von Heimatkunde, „A argauer T ageb la tt“ , 23.12.1972.
M enschen zum M orden zwingt. Der M ilitärdienst als Erscheinung tritt 
entweder ganz zurück oder wird verherrlicht. Weil bei Frisch die prim äre, 
sehr starke Erfahrung des Krieges fehlte, konnte er einsehen, was die 
anderen überhaupt nicht bem erkt haben: daß der Dienst für etwas Absurdes 
und Unm enschliches selbst absurd und unm enschlich wird. Im Krieg 
käm pfe m an nicht für die Gerechtigkeit, meint jetzt Frisch, sondern immer 
nur für die eigene Existenz”  und um die M acht, M acht für wenige, die 
der Krieg meistens am wenigsten kostet.
Frisch war [...] Zeitgenosse vieler [...] Kriege und M ilitäraktionen [...]. M ilitäraktioncn 
bedeuten immer Zw ang und G ew alt, Krieg ist überall Krieg und bringt Z erstö rung  einm aligen 
und unw iederholbaren Daseins m it sich,
schreibt H elm ut G ross34.
Frisch entlarvt im Dienstbüchlein eine Legende, nicht nur die Legende 
der Schweizer Armee, sondern auch die des Abenteuers im M ilitär, daß 
seine hauptsächliche Erinnerung die Erinnerung an Leere sei, dann berichtigt 
er sich, und m eint, daß seine hauptsächliche Erinnerung ist, „wie die 
Uniform uns das Gewissen abnim m t, ohne daß jem and cs als Gewissen 
übernim m t“ 35.
In dem Satz „Jede Uniform verdirbt den C harak ter“ , der als M otto  für 
diesen Artikel dient, steht, daß nicht Schweizer Armee, oder Armee überhaupt, 
oder das M ilitär den C harak ter verderben, sondern die Uniform. Auch das 
Dienstbüchlein müssen wir breiter angelegt verstehen als nur eine K ritik  der 
Z ustände im M ilitär. Wenn der Mensch m it sich selber identisch werden 
will, m uß er zu seinem Ich selbständig gelangen. D er bewußte Verzicht au f 
das eigene, von individuellen Zügen geprägte Ich, das Leben „in U niform “ 
ist für Frisch so viel wie der Verlust der M enschenwürde. Das W ort 
„U niform ierung“ bedeutet m ehr als nur M ilitärdienst und die dam it ver-
bundenen E ntbehrungen; es sei Verzicht au f die eigene Persönlichkeit, 
Anpassung an die G ruppe.
Nicht auffallen, als Erscheinung im m er vertauschbar bleiben, das lernt sich in wenigen 
W ochen“ .
Das Dienstbüchlein wäre also im gewissen Sinne eine neue V ariante der 
alten Motive der Flucht vor der Rolle und der Identitätssuche im Frischschen 
Schaffen. D er M ilitärdienst bedeutet eine der Situationen, in denen der 
M ensch auf die Ich-Suche zugunsten der Solidarität m it einer G ruppe, des
33 Vgl. M . Frisch: Dienstbüchlein, S. 43f.
14 H. G ross: M a x Frisch und der Frieden, „Text und K ritik“ 1975, Nr. 47/48, S. 77.
35 M. Frisch: Dienstbüchlein, S. 153.
36 Ebd , S. 40.
Vcrschwindens in der Menge, verzichten m uß. Bei Frisch verliert der D ienst 
den C harak ter von A benteuer.
M ilitärdienst, wie er tatsächlich ist, bedeutet E ntm ütigung, E intönigkeit und U nterw erfung, 
M ilitärdienst, wie er h in terher dargestclll wird, M annhaftigkeit und A benteuer. Er ü b t dadurch  
eine A nziehungskraft auf viele M änner, die unter B analität ihres zivilen A lltags leiden17.
Frisch schreibt 1974, daß  er ungern Soldat war. F ü r ihn soll der 
M ilitärdienst keine Anziehungskraft gehabt haben. M it einigen Passagen 
seiner Blätter ist diese Feststellung jedoch schwer zu vereinbaren. E r gab 
dam als auch A nsichten zum besten, die in seinem N achkriegsschaffen 
undenkbar w ären3*.
W as war uns der Friede, solange wir ihn hatten? O hne die Finsternisse der N acht, wie 
knieten wir vor der Sonne? Ohne das G rauen  vor dem  Tode, wie begreifen wir jem als das 
D asein? Alles Leben w ächst aus der G efährdung5’.
Erst nach dem Krieg hat Frisch verstanden, daß m an das Leben lieben 
kann und das Dasein viel eher begreift, wenn m an nicht gefährdet wird.
Joanna Jablkowska
K A Ż D Y  M U N D U R  W Y PA C ZA  C H A R A K T E R !
M A X  FR ISC H  -  D I E N  S T  B Ü C H L E IN  (Książeczka wojskowa) 
i B L Ä T T E R  A U S  D E M  B R O T S A C K  (K artk i z plecaka)
P rezentow any a rtyku ł zajm uje się dw om a dziennikam i М аха F rischa, k tó re  op isu ją  
przeżycia p isarza w czasie jego służby wojskowej w okresie II w ojny św iatowej: Blätter aus 
dem Brotsack  (Kartki z plecaka) pisane w 1939 r. i Dienstbüchlein (Książeczka wojskowa) z 1974 r.
N a  podstaw ie po rów nan ia  obu u tw orów  m ożna prześledzić rozw ój św iatopoglądow y 
Frischa. Solidarność z grupą, nie kom entujące posłuszeństwo wobec przełożonych, patrio tyzm
i w iara w sens służby wojskowej charakteryzują zapiski Frischa z m łodości. W spom nienia 
pisane w latach siedemdziesiątych odznaczają się krytycznym  dystansem  do  własnej młodzieńczej 
naiw ności, a przede wszystkim d o  instytucji arm ii, k tó ra  według Frischa swą isto tą  przeczy 
idei dem okracji. Przeciwko uniform izacji, kolektywnem u m yśleniu i zatarciu indyw idualności 
zwraca się Frisch, podobnie  jak  w Dienstbüchlein, w większości pow ojennych utw orów .
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